dove sei?... eccomi!

 

"Ci sono persone che passano una vita intera senza trovare qualcuno che le cerchi spontaneamente. Io quella fortuna l'ho trovata in un cane."

DOVE SEI? ...ECCOMI

C'è qualcosa di profondamente ingiusto nella morte.

Non riesco nemmeno a descrivere cosa sia.

Forse perché la morte non porta via soltanto una vita. Porta via un'abitudine. Una presenza. Uno sguardo che ci cercava ogni giorno.

Ci sono legami che nascono, crescono e poi restano in superficie.

E poi ce ne sono altri che, senza che ce ne accorgiamo, diventano casa.

Io questo l'ho scoperto con Loki.

Se qualcuno mi avesse detto, anni fa, che avrei costruito un rapporto così con un cane, probabilmente avrei sorriso.

Perché un legame del genere non sono mai riuscita a costruirlo nemmeno con un essere umano.

E invece è successo.

È successo un giorno alla volta.

Senza promesse.

Senza parole.

Senza nemmeno accorgercene.

Io cerco sempre Loki.

Loki cerca sempre me.

Se entro in un'altra stanza e passa troppo tempo senza vedermi, dopo un po' arriva.

Non perché abbia fame.

Non perché voglia qualcosa.

Solo per sapere dove sono.

E io faccio la stessa cosa.

Se non lo vedo vicino a me, dopo qualche minuto mi alzo.

Guardo fuori.

Lo chiamo.

Vado a cercarlo.

Non perché pensi che sia successo qualcosa.

Ma perché il mio cuore, prima ancora della mia testa, ha bisogno di sapere dov'è.

Non ci siamo mai messi d'accordo.

Non ce lo siamo mai insegnato.

È semplicemente successo.

Ci siamo trovati.

E da quel giorno continuiamo a cercarci.

Anche quando passeggiamo. Ogni tanto lui si volta per controllare che io ci sia ancora.

Poi rallenta e si mette al mio fianco.

Io, camminando, sfioro con la mano la punta di quella codina dritta e corta.

Lui la fa vibrare come se fosse attraversata da una piccola scarica elettrica.

Subito dopo parte con una corsetta allegra, quasi volesse mostrarmi tutta la sua felicità.

La stessa felicità che provo io nel guardarlo.

Succede anche la sera.

Si sdraia sul letto accanto a me, seguendo il profilo del mio corpo.

Io gli accarezzo la radice della coda.

Lui allunga lentamente le zampe, fa un sospiro profondo e, in quel momento, sembra che il mondo intero rallenti insieme a noi.

Molti dicono che i cani seguono chi gli dà da mangiare.

Io non ci ho mai creduto.

Perché quando qualcuno ti cerca anche quando non ha bisogno di nulla, allora non sta seguendo il cibo.

Sta seguendo il suo posto nel mondo.

E il suo posto, per Loki, spesso sono io.

Come il mio, spesso, è lui.

Chi mi conosce lo sa.

Basta pronunciare il nome "Loki" e qualcosa dentro di me cambia.

Il mio umore si illumina.

È come se, per un istante, mi trasferissi in un'altra dimensione.

La nostra.

A volte mi sembra perfino di sentire quello che sente.

Quando lui non sta bene, qualcosa dentro di me cambia ancora prima di capire il perché.

Non so se sia possibile.

Non so se abbia una spiegazione.

So soltanto che succede.

Forse ogni legame profondo crea un linguaggio che gli altri non possono sentire.

Un linguaggio fatto di silenzi.

Di respiri.

Di attese.

Di passi che si cercano e che, a volte, continuano a risuonare dentro di noi anche quando non ci sono.

Ed è proprio per questo che la morte mi sembra così ingiusta.

Perché come si può chiedere a due esseri viventi che hanno imparato a cercarsi ogni giorno di smettere, da un momento all'altro?

Come si può spiegare a un cuore che la sua casa non risponderà più?

Non ho una risposta.

Forse non esiste.

So solo che ogni volta che Loki viene a cercarmi senza un motivo mi ricorda una cosa che troppo spesso dimentichiamo.

L'amore non si misura da quanto diciamo.

Si misura da quante volte qualcuno sente il bisogno di assicurarsi che ci siamo ancora.

E allora penso che, in fondo, la felicità abbia un suono molto semplice.

Quattro zampe che si avvicinano.

Un sospiro profondo sul collo del piede.

Un guaito di gioia al tuo risveglio.

Uno sguardo che ti cerca.

Una presenza che, senza parlare, ti dice:

"Dove sei?"

Oppure, semplicemente:

"Eccomi."

Perché, forse, l'amore è proprio questo.

Sapere sempre dove si trova il proprio cuore.

(SILVIA SIMONA BIOLCATI RINALDI)

#LABAMBINADEIBIGLIETTINI

#ibigliettiniritrovati